
COMPILADORES: Julio César Rubio Gallardo  
Lina Juliana Robayo Coral - Wilson Noé Garcés Aguilar





COMPILADORES 
Julio César Rubio Gallardo 
Lina Juliana Robayo Coral  
Wilson Noé Garcés Aguilar



Julio César Rubio Gallardo, Lina Juliana Robayo Coral y Wilson Noé Garcés Aguilar. Compiladores
GEOGRAFÍAS. / Julio César Rubio Gallardo, Lina Juliana Robayo Coral y Wilson Noé Garcés Aguilar. 
Compiladores.
Popayán:  Corporación Universitaria Comfacauca-Unicomfacauca. Sello editorial Unicomfacauca 2020.
104 p.  Texto.
I. [Ciencias Sociales y Humanas]
II.   Julio César Rubio Gallardo, Lina Juliana Robayo Coral y Wilson Noé Garcés Aguilar. Compiladores
III. Sello editorial Unicomfacauca.
ISBN: 978-958-53187-0-0
Hecho el Depósito Legal que marca el decreto 460 de 1995.

© Corporación Universitaria Comfacauca UNICOMFACAUCA, 2020
© Julio César Rubio Gallardo, 2020.
© Lina Juliana Robayo Coral, 2020.
© Wilson Noé Garcés Aguilar, 2020.

ISBN: 978-958-53187-0-0

Primera edición en español.
Sello editorial Unicomfacauca, noviembre de 2020.
                                                                            
Rectora: Isabel Ramírez Mejía.
Vicerrectora de Investigación y Extensión: Victoria Eugenia Patiño Arenas

Diseño y Diagramación: Edward Carvajal Arciniegas

Sello Editorial Unicomfacauca.
Editor General de Publicaciones: Ricardo Adrián González Muñoz 
Director de Investigaciones y CEPRIDE.
Calle 4 # 8-30.
Popayán, Colombia.
Teléfono: 57+(2)8386000 Ext 148.
http://www.unicomfacauca.edu.co

Reservados todos los derechos. No se permite reproducir, almacenar en sistemas de recuperación 
de información, ni transmitir alguna parte de esta publicación, cualquiera que sea el medio em-
pleado: electrónico, mecánico, fotocopia, etc., sin permiso previo de los titulares de los derechos 
de la propiedad intelectual.

IMPRESO EN COLOMBIA
PRINTED IN COLOMBIA



“Importa poco no saber orientarse en una ciudad. Perderse, 
en cambio, en una ciudad como quien se pierde en el bosque, 

requiere aprendizaje”.

Walter Benjamín 
Infancia en Berlín hacia 1900  

(1950)

“El viajero a pie va en busca de nombres, el del pueblo que 
viene, el de tal lugar, elementos de sentido que humanizan el 

recorrido hacen salir al mundo del caos en el que se complace” 

Davis Le Breton 
Elogio del caminar  

(2000)

“Los lugares habitados son parte de cada persona. Están 
presentes en su carácter, en su modo de ser. Hay lugares 

propios y ajenos, familiares y extraños. Todos forman un 
recorrido que se inicia al nacer, continúa en el presente y se 
desvanece con la muerte. La vida no es solo una sumatoria 

de lugares habitados, es toda la experiencia de ser y estar, de 
sentir y pensar. Se nace en un lugar, se morirá en otro; entre 

tanto se vive. La vida es tiempo y lugar”

Alberto Saldarriaga 
Los lugares habitados  

(2010)
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TRAYECTOS
Julio César Rubio Gallardo

Tan lejos y tan cerca. Nunca se 
sabe. En ocasiones la lejanía 

invade todos sus rincones y 
movimientos, parecen espectros 

que apenas se dejan ver y se 
desvanecen en el desenfreno 

del tiempo que le da vida; es la 
impetuosa carrera de hacerse 
ella, de marcar por momentos 

sus contornos y erigirse esbelta 
y portentosa, pero sin saber 
la duración de su gloria y el 
advenimiento de sus fobias. 
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No cesa en el esfuerzo de imponer sus hitos monu-
mentales y defender su pasado fundacional, a la vez 
que se pretende asir a los ácratas y expansivos ruidos 
y señales que la desbordan y desvanecen su figura de 

diosa secular. Su lejanía es un interrogante: ¿lejana 
de qué o de quién? Porque si hay 
algo o alguien que rosa la piel, 
que invade las estructuras del 
sentir y escribe en los pasos y en 
las imágenes de quien tiene cer-
ca, es ella. Su fuerza está en el genius loci que 
la recorre y la habita, y deja cicatrices, acertijos, em-
blemas e indicios de su existencia. Aun con sus fobias 
y anomias es imposible abandonar su cercanía. Pero, 
¿quién es, dónde está, cuál es su figura prometeica o 
dionisiaca?. Nunca se sabe. Tiende a esconderse en 
lo más evidente y exponerse en lo más frugal; a dejar 
fragmentos a quienes pretenden su verdad y a entregar 
augurios a quienes pretenden descubrirla. No hay más 
alternativa que aceptar su juego: ni tan lejos ni tan cerca. 
Eso sí, asumiendo el placer de ir tras ella, como lo he-
mos intentado en esta breve experiencia de caminarla, 
describirla y fotografiarla.
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Los jóvenes se encaminaron escalando por el pie de 
monte poseídos por las notas musicales que el gru-
po Let’s zepelin ejecutaba a través de la reproductora 
de casetes, una enorme caja de pasta plástica dura, 
con dos amplificadores redondos negros, enmarcados 

por un aro plateado. Cargada al hom-
bro dispersa el sonido que leve-
mente perturba el bullicio del 
despertar silvestre. Al alcanzar la cima el 
grupo de muchachos se detuvo, para fumar un po-
rro, mientras el sol calentaba la estrecha explanada, 
enmarcada entre dos hileras de colinas pedregosas 
cubiertas de pasto. Cuesta a abajo los jóvenes comen-
zaron a pescar las zetas alucinógenas y a comerlas con 
trozos de panela, gran funk sonaba ahora, y un esta-
llido que desdibujó el tiempo, distorsionó el espacio 
y los despojo de toda moral aprendida, la libertad de 
interpretar el mundo únicamente por lo que se siente. 
Luego de largas horas el regreso a la cordura, pero 
para algunos solo fue un viaje sin retorno a la locura. 

Óscar Zorrilla

V
IA

J
E Un grupo de adolescentes 

marcha hacia el Valle de Alicia, 
temprano en la mañana, a 
duras penas se podía ver el 
sendero que comenzaba al 
borde del asfalto, cruzaron el 
cerco de alambre de puas. 
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MUTANIA

César Augusto Rivera Gutiérrez

Es Mutania la ciudad 
donde todo cambia, sus 
habitantes se renuevan 
como las hojas del nogal, 
un día cierras los ojos y al 
otro día todo ha mutado, 
el padre ya no lleva su 
hija al parque, el anciano 
no hace su recorrido a 
la hora que solía pasear, 
los próceres mueren y 
solo reviven en estatuas, 
todo se transforma, se 
desvanece, nada es lo 
mismo, nadie lo recuerda.
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Suceden instantes que parece que todo se congelara, que 
el tiempo se detuviera, pero es tan solo un parpadeo, 
porque en Mutania no hay cabida para eso, la acelera-
ción parece ser la constante en esta ciudad, nuevos vehí-
culos veloces, reemplazan antiguas vías férreas, grandes 
construcciones renuevan sus plazas y antiguos asenta-

mientos. Los hijos no recuerdan a 
sus padres, aunque muchos con-
serven sus colores, sus voces, sus 
genes, lo que un día fue al otro 
día no lo será, el fin parece un inevitable avan-

ce a clones industriales, de los que en otro tiempo nadie 
escribirá, nadie recordará. Solo se espera el día que la 
memoria llegue a este lugar, que los pasos dados ilumi-
nen el horizonte por caminar, los sueños del pueblo se 
vuelvan a recordar, se escriba la historia de una ciudad 
que logre hacer reflexionar por el camino que quieren 
llevar, ¿qué pasa si la ciudad deja de mutar?
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Yessica Daniela Mosquera Vivas

AGLAURA

Cuando fui a Aglaura noté una cierta confusión, 
no entendía si era una gran ciudad o el rezago 
de esta, ya que se podían ver grandes cimientos 
que demostraban el esplendor de ella; pero 
también se podían ver partes de casas y sin 
cuidado, pero que por alguna razón a los 
habitantes no parecía importarles. 
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Amaba esa ciudad tal y como se veía y sentía, eran más cuestiones 
como vivencias y creencias que para mí eran, quizás, frivolidades, 
pero para ellos era un tesoro sagrado, que más que lo material era 
lo que guardaban en sus corazones. Al estar de visita 
y descanso en aquella ciudad, veía algo 
que quizás me gustaba, pero a la vez me 
confundía, porque me parecía tan magnífica aunque viera 
algunas partes en mal estado y, creo que por algunos momentos, en-
tendía a los locales, ya que le veía cualidades interesantes tales como 
su clima, la calidez de las personas y su fantástica comida. Pero bue-
no, sólo te escribía para contarte lo bien o mal que me la paso, tengo 
una confusión, la misma que da al conocer la ciudad de Aglaura.
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Jaime Villafañe

VIBRATO

“la música es la solución a lo que yo no enfrento…”

Andrés Caicedo

Nos encontramos en 
algún lugar. 7:00 de la 
noche. Todos de pié a 
un lado del paradero.
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Aparece un Renault 4 del cual se expiden ruidos de sus latas y 
un claro sonido de descarga de conga y bongó, que mejora el 

aliento de los perdidos. El olor fétido del caño, la piel 
cobriza de los transeúntes y el polvo gris de la calle 
acompaña el son montuno. Crónica y cadencia. 
La esquina de los muchachos, la tienda y hasta el 
mismo paradero, parecen ser impregnados des-

garradamente por el tema. Su música es 
alegre, pero su letra acompa-

sada de la noche y su penum-
bra citadina, explota la angustia 

del chancero, del panadero, de 
don Pedro, del policía. “Ojos de 

perro azul tropezando por las calles con la 
maldad, riendo sarcásticamente al compro-
bar que hoy la mentira es más fuerte que 
la verdad. Mira donde vas”. Voces, piano y 
timbal, el dispositivo comercial, el folclor 

urbanizado, el negro, el rock, el metal, con-
figuran una lógica cultural melódica con sus 

diversas coreografías urbanas, que demarcan los 
imaginarios de las prácticas dominantes del pron-
tuario cultural, explotando en todo el ambiente de 
barrio. La cotidianidad y todo su escenario calle-
jero y vivencial, construyen el tropel, la amante, el 
desdén del no-trabajo y la idealización de la vida, 

es el entramado de ciudad recubierto por una gran-
de y densa capa musical. 
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Entre murmullos y mitos sabemos de su existencia, 
nuestros ancestros aseguraban haber vivido en la ma-
ravillosa akuaippa, pero aquellas historias están desa-

pareciendo, pero preservando el milagro 
de la vida por muchos más años. Aquí, 

siempre está lloviendo, la lluvia flo-
rece y brota a través de los cielos, 

deslizándose entre hojas altas ca-
yendo hasta el suelo, para poder 

abrazar a la tierra en un fra-
ternal encuentro. Las nubes 

abundan en lo alto, grises, gi-
gantes, cubriendo todo sin mie-

do, de vez en cuando se escuchan 
los truenos y los fuertes tambores y 

flautas celebran al tiempo. Al cru-
zar las fuertes murallas 

de árboles, se esconde la vida ab-
soluta, sin caos, sin ruido, sin la 
terrible desgracia provocada por 
el hombre. Brotan manantiales de agua pura y 

limpia, del color de los cielos, de un azul que solamente 
has visto en tus sueños y al beber de ella puedes sanar 
tu alma y tus heridas, por eso muchos habitamos y ado-
ramos nuestra ciudad, los que se arrastran y caminan 
en cuatro patas buscan descanso alrededor de los ma-
nantiales, las aves surcan las ramas y vuelan bajo para 
escapar del tormento, sentado podrías ver más aves que 
estrellas en el firmamento, pero esto no siempre ocurre, 
desde hace mucho que algunas aves se ocultan o parecen 
haber caído en un largo sueño, tan sólo se oye la lluvia 
cayendo, sin flautas, sin cantos, sin magia…

AKUAIPPA

David Fernando 
Núñez Fernández

Entre cantos 
de aves y flautas 

milenarias, se esconde 
un lugar mítico. Bajo las 

densas copas de los árbo-
les, se encuentra perdida, sin 

querer ser descubierta. Una cortina 
de bosques espesos la protege, 

en silencio, y de pie, como 
sabios vigías apartan su 

magia de las manos 
de los hombres.
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Todo el día tejen, punta tras 
punta, van y vienen, pata 
tras pata bordan el cielo y 
su alrededor, Convocan una 
pesadilla que no necesita 
recurrir a ningún golpe bajo 
para ramificar su considerable 
poder de perturbación, las 
arañas en general se mueven 
con el tiempo, lentas, no 
tienen que preocuparse 
por los depredadores, pues 
muchas poseen un veneno 
que es capaz de paralizarlos. 
Algunas de estas arañas son 

sedentarias, tejen sus redes y 
se mantienen inmutables en el 
mismo lugar, porque estas son 
alérgicas a cualquier tipo de 
cambio, sin embargo, hay otras 
arañas que son vagabundas o 
nómadas estas recorren grandes 
extensiones y en cada parada 
dejan un tejido, una marca 
que indica que estuvieron ahí, 
otras abandonan sus sitios, 
los desprecian, para regresar 
después a ellos anhelando 
todo lo que tenían cuando 
se fueron. Aracne se llama la 
ciudad, en honor a la mujer 
que se atrevió a desafiar a 
la diosa atenea, diosa de la 
artesanía y la sabiduría.

ARACNE

Luis Felipe Ocampo Soto

- ¡Necesito que alguien me oiga!. 
En aquella ciudad viven arañas, 
pueden ser criaturas interesantes, 
pero también temibles, existen 
muchos tipos de arañas, se 
diferencian por tamaños, colores, 
lo más sorprendente es que las 
más grandes no siempre son las 
más peligrosas, como sí lo son 
algunas más pequeñas.
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ESPERA

Pasa el tiempo y ella 
comienza a extrañar 
su hogar, hasta que 

por fin llega el día 
esperado y como de 

costumbre Maday 
ha viajado a visitar a 
su papá y hermanos, 
pero esta vez ha sido 

diferente para su 
sorpresa no viajo por 
agua como siempre 
lo había hecho para 
llegar a Smeraldina, 

sino por aire como 
siempre había 

querido. 
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Fue tanta su emoción que sin pensarlo dos veces se su-
bió al avión con la idea de poder estar junto a la ven-

tana, ¿y qué crees? Lo consiguió y pudo 
ver como ascendía hasta quedar 
completamente por los aires. 
Como era de suponerlo ha quedado completamente 
maravillada del hermoso paisaje y más aun de ese bello 
lugar que la hace sentir en casa lejos de tanto tráfico 
en la ciudad, y como no sentirse bien rodeada de tanta 
naturaleza y de un inmenso río que lo atraviesa dando 
así abastecimiento y medio de transporte para sus po-
bladores.

Ruth Jireth Sánchez
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Juan Sebastián Vargas Montealegre
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¡Qué Ironía! Con expectativas de conocer la sucursal del cielo, la ciudad de los siete ríos, y la ciudad de la salsa. Solo me encuentro con la ciudad de los muertos. Una ciudad que con cada mentira me recuerda un difunto. ¿Sucursal del cielo? ¿Qué tipo de cielo? Mi abuela solía decir “estar en el cielo no depende del lugar en el que estés, sino la disposición con la que te encuentres”; ahora le creo, porque esta ciudad me parece cualquier cosa menos al cielo. 

Una donde calienta como el infierno, con personas que van deprisa de un 
lugar a otro como corderos, sin posibilidad de ver y escuchar como el ciego y 
el sordo. ¿La ciudad de los siete ríos? ¿Qué ríos? Mi madre solía decir “no hay 
nada más hermoso que conocer el mundo que te rodea; sobre todo los ríos, 
porque ellos nos dan la vida”. Llevo un buen tiempo aquí, demasiado para un 
viajero; y solo he podido gozar la magnificencia de un río que es donde me 
encuentro componiendo estas líneas. 
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Porque los otros yacen muertos bajo tierra, por una selva de concreto que 
fomenta en sus habitantes la peor de las muertes, el olvido. Y para terminar 
con esta quejadera ¿la ciudad de la salsa? ¿Y la alegría? Antes que mi 
esposa falleciera, mantenía repitiéndome “el 
baile te da emoción, pero no alegría. Porque 
la alegría son esos momentos, como una con-
versación, que por muy cotidianos que sean, 

siempre serán únicos e irrepetibles”. Aquí la gente 
no parece alegre, ni siquiera triste. Sino más bien vacía como muertos. Sus 
conversaciones se enfrascan en temas como a que se dedican, y cuánto ganan. 
Entendiendo porque el opio para esta ciudad es la famosa salsa. Un opio 
donde las personas buscan un refugio de su rutina absurda, donde al parecer 
solo viven para trabajar, y si queda tiempo, rumbear; pero nunca para vivir. 
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BAILESALSAPALCIELO

Harold Viafara Sandoval

Le vi venir de 
los años 60, 70 

y 80 y como 
guerrero 

junto a ella, 
castigando la 

baldosa.
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Muchos fueron los momentos 
de éxtasis, cuando se estaba en 
la pista tirando paso, llevando la 
clave, aunque no era con conteo; 
se trataba de lo más elaborado 
de las improvisaciones, de la 
imaginación, de la creatividad, del 
visaje, de la zapatiada y de probar 
en la tarima también. La ruleta era 
clave, el ruso, la caída de la hoja, 
pasos emblemáticos que la Vieja 

Guardia lleva en sus recuerdos. Años 
después la cosa se fue elevando y 
entró la acrobacia para poner el 
baile del estilo caleño en el aire… 

El legado de la Vieja 
Guardia -sin que 
ellos lo dispusieran- 
fue renovado por las 
nuevas generaciones, 
las cuales aceleraron los pasos, 
le imprimieron acrobacias, lo 
formatiaron en la dinámica del show 
y del espectáculo, mostrándolo en 
diferentes ventanas de Colombia y el 
mundo. Todo ello se fue desplazando 
hacia los cielos, desde “Cali la 
sucursal del cielo”… Dándole mayor 
forma a la posibilidad de ¿“Cali: 
capital mundial de la salsa”?… Hoy 
en pleno 2019 -siglo XXI- recuerdo 
ese “Vaya duro, venga suave” como 
lo recordaba la cortina radial de 
aquellas viejas épocas…
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Quimera, la ciudad construida en el valle del 
río Cauca y que hoy día se extiende hasta 

sus orillas. Ciudad de dos reflejos, dos ca-
ras y dos realidades para quienes la co-

nocen. En uno, es la ciudad amable, 
tranquila, fresca y natural que recibe 
a todo aquel que a ella llegue, ya sea 
por recorrerla o en busca de nuevas 
oportunidades; de espíritu fiestero, 
trabajador, cívico y tropical. A ello 

se le debe apodos como La Capital 
de la Salsa, La Sucursal del Cielo o La 

Sultana del Valle, que, si los vemos des-
de el otro lado, no todo es como lo pintan. 

En este, se observa una ciudad que cada vez es 

menos verde, más violenta y poco cívica. Don-
de el hambre y la pobreza se apoderan 
de zonas determinadas que solo las tie-
nen en cuenta para que salgan y den su 
voto. Lugar donde nacen muchos y salen pocos, porque la 

necesidad hace de su diario un afán por obtener algo de ese poco 
que se pierde en la desigualdad y discriminación. Son aquellos a los 
que siempre nombran para brindarles oportunidades y ayudas, que 
en la mayoría de las veces llegan sino al 1% de la población que 
las requiere. Porque es ahí, donde siempre van a encontrar lo que 
necesitan para controlar una ciudad que tiene dos reflejos. 

QUIMERA
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Lina Fernanda Laverde



32

Geografías

Aquí las casas no van más allá de los ríos, son estos los que 
rodean y dan forma al caserío. Las historias cuentan que los 
ríos protegían a los habitantes del paso de los demonios, 
mientras que la lluvia hacia crecer la selva que los escondía de 
los males. Parece que la naturaleza hizo muy bien su trabajo, 
porque Lloró también ha quedado escondido para los dioses. 

Se dice que los dioses se alimentan 
de la tierra y beben el agua que ro-
dea a Lloró, pero aún no lo logran encontrar. El agua 
abunda pero no calma la sed, solo provoca dolor. Los únicos 
frutos los dan los ríos, pero cada vez producen más malestar. 
Sueño que los dioses dibujan esta tierra, pero no logran lle-
gar. Espero que encuentren a Lloró, antes que la selva se lo 
vaya a tragar.

LLORo

Julián Castro

Lo siento si la tinta se 
corre, pero acá el cielo 
no deja de llorar. Quizá 

de ahí el nombre de 
esta tierra, y es que en 

Lloró abunda el agua 
que cae de las nubes y 
que corre por la tierra. 
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HORIZONTE
Yesika Johanna Cansimanse P.
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Ciudad de encanto, que entre vientos y colinas resplandeces las 
mañanas, algo extraña, pero bella en su firme caminar… cada 
paso es algo nuevo que debemos afrontar, 
entre calles empinadas, que te observan desde lo alto, 
anunciando tu partida, hacia un mundo ideal… Con atardeceres que 
te envuelven entre el grito de los niños, el sonido de los sapos y los 
vientos sigilosos, cuan hogar iluminado como estrellas en el cielo.
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SUTIL
Relativamente pequeña, pero llena de 
increíbles encantos. Posee una fuerte tradición 
religiosa representada en sus iglesias y templos. 
Por otro lado, te ofrece cofres de arte, oleos, 
tallas en madera, composiciones de vitrales, 
entre otros elementos que resaltan una ciudad 
de grandes sorpresas. 

Una ciudad desafiante y bella que se 
levanta al pie del imponente, majes-
tuoso, temible y fascinante volcán, 
sus paisajes, reservas naturales y cen-
tros culturales, amabilidad y cordia-
lidad manifiesta de su gente hacen 
de esta ciudad un lugar de encanto 
sutil. Aquí en esta sutil ciudad el frío 
de las noches largas da oscuras den-
telladas. Oscuras ramas de amanecer 
dibujan contra la luz el sueño, signos 

que a nadie pertenecen, Sí, son 
noches frías transidas 
de ruidos exteriores y 
señales zigzagueantes. 
Frías e interminables 
noches con la sola mi-

sericordia del Recuer-
do. El frío de estas noches largas a 

nadie acuna ninguna semilla guarda 

no es la gruta húmeda del deseo ni 
la memoria que se nos abre al alba ni 
siquiera la muerte o el olvido. Su pai-
saje bucólico de su suelo. Pasearse en 
sus calles es como soltar de una vez a 
todos los recuerdos para que huyan a 
esconderse detrás de sus rincones. Pe-
queña gran ciudad casi escondida en 
los mapas de los textos escolares tie-
rra de raigambre taína, pedazo de mi 
patria. Cuando la muerte ponga fin 
a mi destierro descansar para siempre 
en ti, sólo yo anhelo.
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Jhon Kevin Guzmán
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PERCIBIENDOSALSA
Ruby Anyela Ríos Zapata
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Nos soy de 
aquí, pero 

muchas veces 
pensé en esta 
ciudad como 
oportunidad 

para progresar. 

Con temor y nostalgia me alejé de mi casa, 
llegué a un lugar donde de lunes a viernes 
de 10:00 a 10:30 am se escuchaba y baila-
ba salsa, pero en fechas especiales se usa-
ban unos hermosos trajes de colores con 
lentejuelas y zapatos de charol que no solo 
atrapaban y reflejaba la luz, sino también 

mi atención, admiración e interés por los bailarines y bailarinas 
de salsa, que te hacen sentir como si hicieras parte de sus pasos 
cuando no estas bailando, que te hacen sentir una canción que 
no estás cantando, te hacen volar cuando son ellos los que están 
volando. Y aunque no soy de aquí, sabía los pasos básicos para 
bailar salsa: hacia adelante, hacia atrás y laterales. Una vez al visi-
tar una discoteca de salsa me di cuenta que efectivamente eran 
demasiado básicos mis pasos, pero con una buena pareja de 
baile aprendí más, incluso a bailar cobado, bailando esa 
salsa romántica o la parte suave de la canción pegadito 
a la pareja en una baldosa, aprendí a hacer la clave ta 
ta tá ta tá, es decir, hice con mis manos el patrón 
rítmico que se usa con frecuencia en la salsa gra-
cias a alguien que me dijo que para saber de 
salsa me faltaba calle. Y aunque no soy de 
aquí ¡Cali se convirtió en mi hogar y su 
salsa en mi cultura!
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Al extender tu mirada hacia arriba, por donde caen 
pequeñas gotas de agua se visualizan con dificultad 
grandes espirales luminosas, que cuidan una ciudad 
perdida entre las estrellas, conocida como: Xóchitl. 

Es fácil perderse en su majestuosidad, como si de un hechizo 
se tratara, asemejándose a una galaxia, un lugar de palabras y 

silencios. Sus calles ordenan figuras asimétricas que forman 
largos caminos, se sube hacia abajo y bajamos hacia arriba, 

al final con pequeñas puertas infinitas que conducen hacia 
comunidades inimaginadas. Muchas esperando ser des-
cubiertas. Otras abiertas deseando nunca ser exploradas. 
Una ciudad de desiertos de agua y lagunas terrestres. 

Llegar a Xóchitl no tiene pérdida, 
pero si no te fijas bien puedes que-

dar inmerso y atrapado entre sus ca-
lles coloridas y largas, como si de un laberinto 

se tratase podrías quedar sin salida si atención no prestases. […] 
Una franja de colores en espiral suspendida en el espacio, es acecha-

da por vigilantes nocturnos; hombres en torres puntiagudas cautelo-
sos, ansiosos de visitar nuestras tierras y destruir todo a su paso […] 

Pero no lo permitiremos, somos guerreras y nadie es bienvenido sin ser 
anunciado, entre todas nos protegemos, conocemos nuestras calles, ata-

jos y refugios […] Así es Xóchilt, ciudad de mujeres, más que espirales, es 
una incandescente luz que te succiona hacia realidades alternas de mundos 
oscuros y dimensiones desconocidas.

Sarah Daniela Velasco Marulanda

XOCHILT
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CONGELADA

Daniel Franco Muñoz
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El viajero se sorprende al ver las 
tarjetas postales antiguas de este si-
tio, se da cuenta que la ciudad no 
ha cambiado en absoluto a lo largo 
de su historia, no le han pasado los 
años, el viajero anonadado llega a la 
conclusión de que en este sitio la fí-
sica no tiene el mismo impacto que 
en otros lugares, pues pareciera ser 
que el tiempo en este lugar no corre, 
la ciudad se congeló junto con sus 
habitantes que replican las tradicio-
nes y costumbres del lugar. El via-
jero no puede creer lo que ve, pues 
está acostumbrado a ver grandes 
metrópolis, o ciudades que confor-
me avanza el tiempo van olvidando 
su historia y su cultura. Al viajero 
no le cabe en la cabeza el hecho de 

que exista en realidad una ciudad 
a la cual el tiempo no le pasa, una 
ciudad la cual se mantenga intacta, 
al final se da cuenta que los rumo-
res de este lugar eran ciertos, si era 
“La Ciudad Congelada”, después de 
todo.

Al llegar el viajero a esta ciudad, queda encantado con la 
belleza del lugar, lo que más le llama la atención al viajero de 
esta ciudad son sus calles coloniales, sus habitantes usando 
trajes tradicionales, la música antigua que se escucha en la 
plaza principal, ve con regocijo que las tradiciones y costum-
bres antiguas se mantienen y se reproducen, pero, el viajero 
sigue estando un poco escéptico y cree que es una forma 
que tiene la ciudad para atraer a los turistas y se crean el di-
cho nombramiento. 
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PIRRA
Angélica María 
Sinisterra Rodríguez

La 
primera vez 

que fui a esta ciudad 
quede impactada, no era 

como siempre me la habían 
mencionado y por supuesto como yo 
me la imaginaba. Llegue a la ciudad 

de Pirra por medio de una expedición, 
necesitábamos saber sus costumbres, 

comida, todo lo que nos diera un indicio 
de cómo habían podido ser tan 
aislada del mundo, sin necesitar 
de otras ciudades, poblaciones 

del mundo y de la gran 
tecnología. 
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Sus habitantes se visten con atuendos muy coloridos, sus ropas tienen diferentes 
figuras que para mí se veían desordenadas, pero para ellos tenían algún signifi-
cado. Podíamos interactuar a causa de un traductor que yo hice, este identifica 
algunas palabras del idioma Pirruano, con esto logramos entendernos, hicimos 
un trato yo les enseñaba español y ellos me enseñaban dicho idioma, me mos-
traron que su base de alimentarse era el maíz, tenían festividades en base a ello, 
tenían diferentes formas de prepararlos, comían animales que en esta época 
creo que no había conocido, tenían una economía en base al trueque y, que 

puedo decir, de esos paisajes ¡oh que paisajes!... se veían en la parte 
rural, no había una forma de describirlos, solo 
puedo decir que eran tan verdes, con flores tan 
hermosas que sentía que al mirarlas me habla-
ban, escribo con el fin de no volver; encontré la paz que había estado bus-
cando siempre, el amor tan infinito que me brindan sin conocerme así que no 
siendo más te digo adiós y bonita vida querido mío…
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NATURALEZA

A lo lejos se ve un monolito que sobresale y se 
impone por encima de todo el lugar, lleno de vigor 
y desbordante de belleza, este gigante que mira 
a todos todo el tiempo, nos permite escalarlo las 
veces que deseemos, esta adornando por una 
gran represa que lo rodea y centro de deportes 

acuáticos, que combinada con pequeñas islas en su 
interior, hace que este paisaje sea completamente 

majestuoso y lleno de energía. 

La represa también rodea el pueblo que 
está a poca distancia del monolito, el 
grande que mira cada día; lo que hace 
imposible no querer irse una vez que estas 
en este lugar, no es solamente el monolito, 
también son esos innumerables zócalos 
llenos de color que adornan las casas de 
este pueblito. 
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Monica Ximena Gutierez Mejía.

Por fuera como por dentro, están llenas de arquitectura representativa y colo-
rida; sus habitantes que desbordan amabilidad y respeto te hacen sentir como 
en casa y hacen que te acabes de enamorar de este maravilloso lugar. Es difícil 
estar allí, en unos de sus parques o el algún andén y no inspirarse a leer, tomar 
un café o simplemente disfrutar del viento que arrasa con todo lo malo o las 

tristezas que lleves dentro. Este lugar sin duda es fuente 
de inspiración para todos, es musa para ena-
morados, es una cura para el alma y es muestra 
de la grandeza de estar vivos. Sin duda, volvería todas 
las veces que pueda a este paraíso terrenal ubicado en los andes colombianos. 
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CUNINA

Pareciera que 
en Cunina 
se hubieran 

hilado los hilos de la vida, cómo en una rueca, 
de quienes por los años 50 llegaron a ocupar 
este territorio y así, el destino de sus vidas. 
Recordarlo hoy, anima el alma. 
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Martha Lucia Quintero Torres

De 
esos primeros 
seres, nace una genera-
ción que en su infancia, con 
los viáticos propios y heredados, 
también tejió destinos. En Cunina 
había muy pocas casas, y las existentes eran 
de bareque y esterilla, las calles eran pantano-
sas, lo que las convertía en uno de los espacios 
privilegiados para la aventura y el juego. En Cuni-
na todos se conocían y compartían, sus sueños, sus 
propósitos, sus dolores y penurias, también la sopa, 
el arroz y el tamal, poco a poco algunos de los que ahí 
vivían, adquirieron un radio, y más extraordinario… 
un televisor, los niños amontonados y sentados en el 
suelo ya con cemento, pasaban buena parte del domingo, 

frente a la pantalla. De esos niños, pocos 
quedan, sus destinos los llevaron 
a otros lares, pero, al caminar 
por las calles de Cunina, se revi-
ve cada casa, cada juego, cada 
rostro, cada olor, cada sabor, 
cada esquina en la que la rayuela, el lazo, la vuelta 
a Colombia con canicas, el ponchao, el chicle pe-
gado en el timbre, la comitiva, el zumbambico, 
las cometas de hojas de cuaderno y piola de 
hilo muchas veces, la doctora, el papá y la 
mamá, regresan y el ser se estremece. 
Recordar la infancia, mi infancia, 
reviva ese fino tejido que 
hoy configura lo que 
soy.
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SNOUZI
Lina María Quintero Trujillo

En Snouzi viven los Weima, son 
nobles, serviciales y grandes 

compañeros; su principal 
actividad económica 

es el turismo, la pesca 
y la compañía a 

sus visitantes. Los 
extranjeros aman esta 

ciudad, regresan 
más de una vez; 

y los Weima 
encantados 

de recibirlos 
siempre con 

una gran 
sonrisa. 
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Sus casas, pequeñas, pero hogareñas, reciben miles 
de visitas al año, sin embargo, nunca se han queja-
do del reducido espacio. Snouzi, se caracteriza por ser 
paisajística, pintoresca y llena de color verde, un lugar 

mágico, casi qué irreal.  Snouzi fue funda-
da en 1897, una ciudad muy joven 
y vivaz, que aún permanecen restos 
de su historia, pues la caza fue desde 
su datación la principal fuente de in-
gresos, pero los habitantes más jóvenes 
decidieron abolirla, pues consideran que todos los seres 
vivos necesitan cumplir su misión, hoy en día, conviven con todo lo que 
los rodea, buscando una reivindicación con su entorno. Nadie nunca se ha 
mudado de este lugar, pues quienes la han habitado desde su fundación y 
ahora sus descendientes no conciben otro espacio que no sea este. Su vínculo, 
su momento, su raíz está aquí. Las conexiones reflejan parte de lo que buscamos, 
y posiblemente la suya se encuentre en este lugar. 
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INFANCIA

Lina Juliana Robayo Coral

Dónde está mi ciudad?, esa que he buscado incansablemente tratando de 
vivir el mundo siendo una niña, donde estan los espacios para mí? Los 
lugares para mí?. Hoy he soñado y jugado con el cielo de caramelo y la 
luna de queso, ahora quiero imaginar mi ciudad con muchos colores y 
olores, con parques para jugar, espacios para correr y reír, ventanas que 
pueda mirar y grifos de agua que pueda usar sin que me tengan que cargar. 

Hoy quiero volar y contar de dos en dos los 
columpios, los resbaladores, las piscinas los 
árboles y los niños jugando alrededor. Para po-

der crear así la ciudad que tanto quiero YO!!
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Por más que nos 
decían que de-
bíamos participar 

con los vestidos de 
la “rumba”, no, no-

sotros queríamos bri-
llar, con pedrería flecos 

y zapatos de baile, tal como 
lo hacen los grandes, porque 

cuando llegara aquel momento la te-
níamos que botar toda y dejar el alma en el asfalto. Escuchamos 
el tan anhelado llamado, “avanza bailadores” y empezamos a 

descender el puente de la 56, ese, el momento so-
ñado por todos, la adrenalina salía a 
borbotones por nuestros cuerpos y el 
corazón se nos quería salir del pecho, 
las luces a lado y lado de la autopista, iluminaban nuestros ves-
tuarios. Llenos de emoción nos vamos acercando a la línea roja, 
línea que nos marcaba nuestra primera descarga, escuchamos la 
sirena y arranca la mezcla, ahí, justo ahí bailamos para nosotros 
y para un público hermoso que con sus aplausos nos da la apro-
bación de atrevernos a bailar en esta hermosa aventura llamada 
Salsódromo Feria de Cali. 

SALSoDROMO

Llega 
la tarde y 

continúa el calor 
característico de un 25 de 

diciembre. Los bailadores estamos 
listos, vestidos y maquillados, con 

la alegría, ansiedad y nervios a flor de 
piel, no somos bailarines profesionales, 

ni mucho menos artistas, pero nos 
sentíamos como tal, porque simplemente 
representamos a todas aquellas personas, 

que desbocan toda su energía los fines 
de semana en uno de los tantos sitios 

donde se hace honor a ese ritmo 
cadencioso, pegajoso que mueve 

corazones y masas en la 
ciudad de Cali llamado 

Salsa. 
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Dorys Calderón Giraldo
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AMAZONA

Gracias singularidad infinitamente densa y matemáticamente 
paradójica que originó el universo, temperatura infernal que 
provocó la explosión con la que todo empezó a expandirse. 
Hera que en un arranque de dignidad y orgullo derramaste le-
che materna formando la vía láctea, gracias nubes de gas y polvo 
que formaron al sol como estrella tipo G de luminosidad V. He-
lio e hidrógeno que armaron el sistema de planetas, incluida la 
Tierra. Proceso de abiogénesis que en el dominio absoluto de la 
muerte pariste vida. Explosiones volcánicas y lluvias de meteo-
ritos que facilitaron el origen del agua. Cianobacterias que por 
fotosíntesis oxigenada cubrieron el planeta de aire respirable. 
Río meándrico que abriste el valle donde la encontré. Placas 
tectónicas de los tiempos sin tiempo del cretácico por formar 
las cordilleras. Gracias a lo que desde el origen del tiempo hace 
presencia en este nuestro espacio. Al Big bang por 
el inicio de lo eterno e infinito. Al sol, 
la luna, dioses y demás objetos estela-
res que están ahí para las plantas y los 
grandes mares. A la Tierra por formar del caos y la 
armonía un espacio para ti. Gracias pueblos de América, África 
y Europa por encontrar este lugar milenario. Gracias antepa-
sados quienes parieron a tu madre y a tu padre. Gracias a tus 
neuronas y a tus hormonas, al deseo, con el que creas mi mundo 
y recreas el universo, nuestro cosmos sin rumbo. Gracias porque 
en ti está la luna y el sol que las plantas beben, el agua de lluvia, 
riachuelo y ola que constituyen sangre, lágrima y beso. Gracias 
al día y la noche en los cuales existes en vigilia e insomnio, 
cansada o entusiasta. Gracias al esfuerzo de sentipensar cada 
instante de esta casualidad de encontrarnos y tejernos en esta 
ciudad migrante de millones de habitantes, justo en esta ciudad 
en un planeta de 510,1 millones km².

John Freddy Caicedo-Álvarez
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DULCESCUENTAS

Ella miró hacia lo alto, él con su cuerpo de ébano 
escuchó, seguro de su respuesta. Tres cosas te voy a 
decir, como Mariano Cívico. Primera, no puedo tener 
hijos; segunda, probablemente soy mayor que Usted; 

tercera, tengo un novio abogado e integrante del 
ejército. Él respondió con la seguridad aprendida cada 

día al manejar ese bus blanco y negro gigante, desde el 
control en Menga, hasta la USB: ninguna me preocupa. 
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Johan Aydee  
Martínez Ipuz

John Freddy  
Caicedo-Álvarez.

Ella, administradora de empresas, sin dudar llamó 
a calificar servicios al promitente oficial y se que-
dó para siempre junto al conductor de autobús. 
Claro, éste no es un cuento de hadas. La entrada 
de los consorcios del MIO dejó sin posibilidades 
a los trabajadores independientes. Así, recién casa-
do tuvo que reconocer y compartir la condición de 
desempleado. No hay problema, ya veremos qué 
hacer. Los días pasaron, la angustia igual. Mujer, Yo 
trabajaba en el transporte, ahora no trabajo, no sé 
qué hacer. A mí no me gusta trabajar a órdenes de 
nadie. No me gustan los jefes. Los días siguieron. 
Sonó el teléfono. Mi amor, hice la ruta que reem-
plazó la que recorría cada día. Llegué hasta la USB. 
Sí, lo sé, concedió ella. Eso es, dijo él. Encontré la 
solución a mis problemas. Voy a vender dulces y 
minutos. Ella pensó: está bien. Lo dijo y lo celebró. 
Un día problemas sobran: expulsado por invasión 
del espacio público ¿Cuál invasión del 
espacio? Cargo en mi cuerpo 
dulces y minutos. No hay in-
vasión de mí mismo. Hasta el policía 
de cada operativo le daba la razón. Otro día de tan-
tos: dejó el celular. Llamó angustiado. Pronto ella 
llegó en el taxi de un amigo. Era la primera visita 
al puesto de trabajo, no pintó de lo mejor. Estaba 
como siempre, bien acompañado y conversando 
rebosante de alegría. El taxista escuchó: espéreme, 
no me demoro, habrase visto. No se sorprendió. 
Mi amor venga la presento. Profe, ella es mi mu-
jer. Suavizadas las defensas, escuchó. ¡Usted es la 
esposa de este feo! Se la pasa hablando de su mujer 
bonita y pequeñita. Sí dijo ella. La esposa blanca de 
este hombre piel de ébano que hoy vende dulces y 
minutos, mientras yo llevo cuentas en una y otra 
empresa. Doce años de diferencia, de locuras a las 
espaldas y décadas de sabor a blanco y negro en esta 
dura ruta de la vida.
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EDU
CA
CIoN

Educación 
¿asunto de 
ciudad? ¿O 
es un proceso 
intencionado 
de grupos 
hegemónicos? 
Se pregunta 
por este vínculo 
educación/
ciudad desde 
esta hipótesis: la 
educación no es 
una cuestión del 
edificio escolar, es 
ciudadana y por 
ende se convierte 
en alternativa de 
cambio social o 
en dispositivo de 
control social. 
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Es posible pensar este vínculo desde 
tres ideas: La educación es artificial 
porque el saber (prácticas de la 
cotidianidad validadas, conservadas, 
aceptadas y distribuidas en contex-
tos sociales específicos) y el conoci-
miento (Comprensión sistemática 
de múltiples prácticas cotidianas 
(saberes) aceptadas, validadas, con-
servadas y distribuidas socialmente) 
no son inmanentes al humano. Son 
artificiales. La educación, siendo 
artificial, está vincu-
lada a los contextos 
culturales de los 
individuos. Es 
histórica y social. 

Al gestarse y desarrollarse den-
tro de y entre humanos actúa 
sobre ellos – cohesionándolos o 
coaccionándolos- revirtiendo el 
resultado, de cualquiera de estas 
acciones, en la ciudad. Entonces la edu-

cación es más que medios o de contenidos curriculares 
o de edificios o de nómina de profesores o de pruebas 
saber pro. Es un asunto de cambio o control social. 
Esto sugiere otra postura ético - política del educar-se 
desde y en las ciudades. Esta postura ético -política 
indica que la educación es un proceso humano y social 
que tiene como alternativa emancipar singularidades 
con conciencia crítica que, responsablemente, reconoz-
can y piensen el ser humano, la familia, la comunidad, 
la ciudad, la sociedad y el planeta tierra para actuar 
y decidir en estos contextos. Al mostrar la educación 
como alternativa de cambio social, y no de control 
social, se propondrá una reflexión a la ciudad y sobre la 
educación de los ciudadanos y ciudadanas. A propósito 
de las competencias ciudadanas.

Carlos Alberto Molina Gómez
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CALISALSAVIDA

Mónica Gutiérrez Bedoya

Percusión, teclas, vientos, 
cuerdas, voces, cuerpos: la 
alegría de los instrumentos 
se pone de acuerdo para 
generar sonido al alma y 

movimiento a los cuerpos. 
Esos cuerpos que estando 

juntos no se encuentran, pero 
al sonar la salsa se tocan 

sin quererlo, se admiran a la 
distancia o se gozan en la 

proximidad; eso es la Salsa. 

El sabor de ritmos pasados, para ser disfrutados 
en el presente y perpetuados para el futuro, en 
un sonido clásico o un sonido contemporáneo. 
La Salsa, un espacio para todos y para todas, 
para grandes y pequeños, para un baile que 
se improvisa en las casas, se goza en los baila-
deros y se exhibe en los escenarios. La salsa 
no diferencia religión, condición econó-
mica, raza o capacidad. Antes, durante y 
después de ese encuentro musical-dan-
cístico, en la escena siempre presente 
los Actores de la Cadena de la Salsa. 
Son ellos creadores, expositores de 
la sonoridad, la estética del baile, la 
pasión por la colección, la creación 
de escenarios reales e imaginarios. 
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La Salsa para oír, grabar, producir, componer y arre-
glar, como la posibilidad de vender artistas, canciones, 
bailes, en momentos para competir, exhibir, feriar, es-
pacio para enseñar a bailar y aprender a bailar, mos-
trar el bailar de ayer y de hoy, vestir, calzar, peinar 
y maquillar, disfrutar de leer, coleccionar, fotografiar, 

vivir… creer que la salsa es una ex-
cusa para pensar-se otras posi-
bilidades de ser, convivir, hacer 
y tener un presente-futuro me-
jor, al ritmo de la Salsa.
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CARNAVAL

Yasnaia Sanclemente Salcedo
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Todo fue una bienvenida constante a ella, así como la ne-
cesidad de vestir con telas ligeras y colores cálidos que son 
muy propios de las gentes de esta ciudad y de su clima. 
Clima que incita al cholao, al reposo bajo un árbol, y al 
goce de las tardes en las laderas. Aquí la sorpresa llega sin 
preguntar. Está en sus plazas, en sus calles, en la galería y 
en el carnaval – origen de la feria – que señala ese encuen-
tro de gentes, géneros, clases y cuerpos. Carnaval que me 
devolvía a las frutas y al color naranja de la abuela, a esos 
tonos sepia de las fotografías de época, donde las ropas 
usadas, los adornos de carruajes y las ventas populares 
agolpadas en la plaza semejaban, como ahora, la algarabía 
y el bullicio de las gentes de todos los colores. Esta lle-
gada, este volver a la ciudad luego de años visitándola a 
raticos, no deja de ser una sorpresa, un asombro, porque 
ella quizás sin quererlo, ahonda en mi memoria aquellas 
cosas que me hicieron pertenecerle (por unos momen-
tos), mientras disfrutaba de sus vientos, calles, tropeles, 
hombres y frutas. Ahora la ciudad se me 
hace otra, y solo algunos fragmen-
tos detienen la mirada y aceleran 
los pasos hasta desaparecer. Otra 
vez la memoria se renueva en un 
cruce de tiempos y avenidas, de 
sabores y violencias, de ella y yo.

La llegada cambio los ritmos y los tiempos 
de la noche y el día; cambio el gusto por el 
viento golpeando mi rostro en la avenida 
Guadalupe; por la calle 5ª habitada por 
múltiples carretillas rebosantes de frutas 
tropicales: piña, sandía y el siempre gustoso 
mango común.
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En este caso el peligro no radica en la exuberancia de la vida que desborda 
la idea de territorio civilizado; el peligro radica en ese tipo de racionalismo 
que sustenta la actual visión de ciencia y tecnología depredadora que se 
manifiesta en la política, en la estética del capital, que hacen del color gri-
sáceo del cemento un rasgo distintivo, tal como lo hicieran los múltiples 
tonos de verdes, que en otro tiempo sirvieron para distinguir paisajes de 
selva y o de campiña. Lo urbano se asocia a emociones y ruidos que sin 
importar el nombre de la ciudad, insistentemente se repiten; alarmas de 
coche, motores que aceleran o frenan bruscamente, el angustioso ruido de 
sirenas. Sonidos que golpean, que empequeñecen con el eco de experien-
cias que recrean lo doloroso del insulto, de la agresión tras la voz alterada, o 
el frio silencio tras el ruido de cristal roto que anticipa el atropello. Ruidos 
que no se aquietan, son parte del nuevo paisaje urbano. Soñar nos 
salva de ese paisaje, reinventando el goce de 
la vida, sanando, cuidar el pensamiento y 
redescubriendo así otros territorios de vida 
en medio de estos paisajes, otrora agrestes, 
pero indudablemente más hermosos que 
evocativos. Salvarnos, a la manera que propusiera Guy Debord; o 
sobrevivir, luchando brazo a brazo por mantener un lugar; el privilegio en 
estar en la Sociedad del Espectáculo y congratularnos así, con el estilo de 
vida que impone el mercado.

MARQUETALIAS

Es común considerar lo 
urbano como nueva 

versión de lo salvaje: “La 
selva de cemento”, se 

dice coloquialmente por el 
peligro que denota. 

Julián H. Arias Carmen
Daniel Arias Alegría
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NORMANDIAS

Modos de vida que entretejen sus ranchos 
con el aparecer de lo natural para 

trasladar sus procedencias y poder existir 
dentro del mundo considerado urbano, 

un mundo que desde sus barrios 
abre trochas y caminos con sus 

gentes que reconocen que lo 
rural cada día es más ciudad y 

la ciudad cada día es más rural. 
Entonces, dejan crecer el árbol que 

está a mi lado, en mi casa, dándome 
frescura y aliento de esperanza.

Oscar García
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Carreteras terminadas por aquellos hombres anónimos del barrio que cogen 
su pala para que las botas no se hundan en tan mojado pedazo de calle, que 
la lluvia lo remoja en sus días de desagüe, buscando siempre terrenos de co-
munidades que necesitan mojarse constantemente para resistir ese dolor que 
tanto aqueja…donde el padre deja a su hijo abandonado: He aquí tu barretón. 
Caminos, puertas y cercos crean y generan espacios y lugares para conversar 

esa vida, esa vida cotidiana. Solares llenos de historias y 
caminos pa’ recorrer portones, pa’ descansar…
después de ese rio de gentes que van al carna-
val a reconocer los cimarrones y palenques de 
aquel sector llamado África. Rostros de negros 
agarrados en sus esperanzas de ver ese cambio 
que llegara a tan lejana mirada de los altos y 
de las normandias… Normandias con sus lavaderos improvisa-
dos, pero con alegrías de pertenecer o permanecer en las tierras de unos y otros, 
pero nuestra como lo plantea la veci, aguas que llegan en tarros para irse por el 
canal de la cañada y en ocasiones nunca volver al anhelado sueño de volver a 
sus cambuches dejados por la guerra, guerra de nunca acabar… 



70

Geografías

aNGEL

Reina Saldaña Duque

Vida y ritmos se conjugan con la 
presencia del ángel que da brillo a 
la existencia de la vida. ¿Cuál es el 
ritmo? ¿Qué se mueve? Y ¿el ángel? 



Geografías
71

Todos se conjugan, su fluido permea tejidos, calma 
desasosiegos, revitaliza el alma y sobre todo el ángel 

juega en su sincronía. Se recrean vistas 
y paisajes, pero ahora el ángel 
ya no disfruta en tan rítmicos 
oleajes que juegan con sus ca-
bellos, ahora ella ya no se desli-
za ni juega a estar con el ángel, 
ya no sonríe ni susurra a su oído las ansias de despla-
zarse por su piel suave, tierna y joven, ya no grita con 
los gritos del ángel que desprenden de su boca besos 
que refrescan en alma. Esta callada, disminuida, sus 
ondas ya no son ondas si no lágrimas que reclaman 
el despiadado abandono del ángel. Sus largos cabe-
llos se han acotado, sus lágrimas no son blancas si no 
grises, se golpean con los restos que han dejado los 
animales de razón, su tristeza es profunda porque el 
ángel no volvió, su risa es solo memoria, al igual que 
sus finos cabellos y sus blancas pieles. Ahora, ¿cuál 
es el trayecto que te espera querido ángel cuando el 
movimiento está feneciendo?, ¿no es acaso voluntad 
de quien se piensa en un futuro y un presente car-
gado de ritmos de vida y magia al poder llenar tus 
pulmones de vida?, déjala que fluya. 
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CURCUMA

Una noche antes de la hora cero, me encontraba corriendo 
y al tiempo caminando entre cuadros, mi corazón se agitaba 
y la sangre hervía por mis venas; no era posible no lo iba a 
lograr, era evidente. 

Sonia Lorena Rosero Durán

Llegué a casa algo desconcertada y cansada. Al 
amanecer suena el teléfono, ¿lo lograste? respon-
dí: ¡fue imposible!…. escucha con atención…., 
entre susurros, corres con suerte, no podré asis-
tir, ya sabes que hacer. Al anochecer, cuando por 
primera vez observé frente a mí, un grupo de 
personas; entre ellas hermosas mujeres, vestidas 
con trajes cortos y de lentejuelas, sus rostros ma-
quillados esplendorosamente; acompasadas con 
hombres de cuerpos atléticos, hombros anchos 
y piernas firmes. 
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Por algún momento me disipé, era como un sueño. Pero 
la realidad era otra, estaba de cuerpo presente, no lo podía 
creer, atletas de todo el mundo, desfilaban por el escenario, 

nerviosos, pero ellos están seguros de lo que querían 
demostrar, la plaza estaba colmada y los aplausos no se 
dieron espera, las personas estaban felices...no lo podía 

creer, en fín no importaba. Por primera vez en 

la historia del baile deportivo, mi 
Colombia tenia representación en la 
División (E) Salsa Deportiva, se estaba 

inaugurando en mi País esta división tan anhelada por todos, 
pues estaba diseñada a la medida de nuestros atletas, fieles 

bailadores y representantes de la salsa, pero de la salsa dura. 
Y aquí estaban en proceso de transformación, convirtiendo 

su técnica de artistas en la de atletas, maravillosamente 
espectaculares, dignos de admiración.
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El viento sopla en las palmas, anda 
desde el cabello de las turistas 
hasta el Morro, que notorio, 
siempre ha estado rodeado 
de agua salada, marcando 
imponentemente el nombre de 
la playa. Allí, donde los foráneos 

con su palidez rojiza al sol, 
contrastan fuertemente con la tez 

de la zona. Es resguardo de violencia, 
por sus riquezas minerales, por su entrada 

portuaria que camina marcada en la mente 
de los ilegales, como de folclor ancestral y sabor innato que se 
posa en los platos rebosantes de pescados grandes y salsas, cual 
fórmula famosa de poder sexual para los comensales. Testigos, 
los ancianos residentes, asoman sus cabezas entre improvisadas 
ventanas cubiertas por colgantes telas coloridas, miran pasajes 
pedregosos que permiten el ingreso del líquido salífero 
emergente del mar que rodea el lugar, dejando espejos 
acuosos donde los más jóvenes ven reflejados rostro, 
cultura, lugar y alma. Tal vez por eso, cuando se recorre 
aquel paisaje y se sienten las gotas de sudor, que debido 
al intenso sol resbalan entre la ropa y la piel ¡se pausa 
el tiempo! Como si Cronos quisiera 
ser testigo silencioso del misterio 
escondido entre palafitos y 
concheras. Y al final, ¡como se llega, se 
marcha! Con una vista desde el cielo, reconociendo 
la manera en que se dibuja la bahía en el mapa de la 
región, retratado en los libros de geografía usados 
en el colegio, donde los ranchos levantados sobre 
pilotes… no se alcanzaban a divisar. 

OCAMUT

Neila Mayeni  
Vega Hernández

Edward  
Carvajal Arciniegas

Aguas 
fuertes golpean 

la arena gris por donde 
pasan caminantes oscuros, 

sedientos, alegres. Las mujeres 
con las manos en la cabeza sopor-

tan frutas para su venta, los hombres 
muestran en sus músculos sudorosos 
la pesca –trabajo fuerte y prepara-
dor– objeto de alimentación de la 

zona y orgullo para los infantes 
que ven a los pescadores 

como un futuro me-
diato. 
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En los rincones de esta pintoresca ciudad, 
percibirás el olor amargo del café y el pe-
netrante del tabaco. Además, tendrás el 
privilegio de escuchar en cada esquina 
pequeñas, pero gratificantes historias de 
vivencias por los habitantes que abundan 
en los parques, cantinas, panaderías, igle-
sias u algún otro sitio el cual se convierte 

en el segundo hogar de estos viejos. Lo 
más seguro, es que ten-
gan más historias que 
arrugas, y eso lo hace 
mucho más interesante, 
porque de inmediato sa-
brás que tienen ese don 
al momento de escuchar 
sus anécdotas de amor, desa-

mor, de sobrevivencia, de sueños cumpli-
dos y de sueños que morirán sin cumplir; 

ANTIANUS

He aquí Antianus, ciudad 
de la vejez, la sabiduría, la 

experiencia, donde abundan 
los ancianos y son escasos los 

muchachos. 
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Diana Vanessa Fernández López

lo triste de esto es darte cuenta en el opaco bri-
llo de sus ojos, esa tristeza acumulada, dado que 

la mayoría han sido olvidados por sus amados. No 
olviden que en esta interesante ciudad como lo es An-

tianus, primeriza de esos achaques que te dan de viejo, así 
que te aseguro que estos ancianos se marcharan y no volve-

rán nunca más. Pero no te preocupes, si tuviste el privilegio de 
visitar esta ciudad, lleno de recuerdos placenteros, te iras.
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CAMBIOS

Santander de Quilichao, Cauca, se 
convirtió a través de la historia del país 

en una de las zonas denominadas 
“zona roja”, en la que los habitantes 
han padecido y experimentado de 

distintas formas el sufrimiento del 
conflicto armado, donde las familias 
modificaron sus propias dinámicas 

internas y sociales, debido a la 
incidencia de este: los toques de 

queda, el temor causado por sonidos 
que no necesariamente fueran 

disparos, la incertidumbre en relación 
al bienestar y la (in)seguridad. 
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Síntomas de una cruda violencia, que sólo 
ahora se está aprendiendo a conocer y 
comprender de ese conflicto; conflicto que 
en ocasiones es ajeno pero que las muertes 
son de todos. Hoy tenemos la alternativa de poder tener una 
concepción más amplia del conflicto, de esa violencia que enmascara otras 
realidades y que, aun así, tenemos la opción de construir nuevos rumbos 
que nos permitan eliminar ese manto que nos ha cubierto los ojos durante 
la historia; hoy podemos permitirnos soñar de una manera distinta nuestro 
municipio, hoy tenemos la puerta abierta para que las nuevas generaciones 
puedan mirar hacia atrás y entender que siempre vamos a poder tomar 
mejores decisiones. Decisiones de cambio, decisiones que aunque puedan 
afectar en un futuro lejano, debemos 
asumirlas, porque Quilichao, no es 
una tierra sin dueño. Quilichao 
es el lugar en el que muchos 
nacieron y muchos fuimos 
acogidos por su gente y por 
las oportunidades que brindó 
para ver nacer nuevas familias, 
familias que hoy tienen sueños y 
esperanzas colectivas, sueños y 
esperanzas para todos.

Adrián Alexander  
Solarte Cruz
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Dejarte llevar por sus olas es satisfactorio, aunque ten cui-
dado o al poco tiempo estarás flotando sobre corales; - 

¡Viene una ola-! Gritan a lo lejos y como es tú primera 
experiencia en el mar, esa ola te revolcara, la sal ingre-
sara por tus fosas nasales, paso seguido bajara por tu 
epiglotis hasta llegar a tu gaznate. Toser no servirá de 

nada, tus ojos producirán lágrimas y como una tonta 
reacción, magrearas los fanales, sin darte cuenta que tus 

preciadas manos están más cubiertas de salazón. Observas 
niños alegres, que sumergen por completo su cabeza, sus ojos no parecen irri-
tarse, “usan gafas” ¿será esa la solución?, corres a la orilla, dos vendedores se 
te acercan y tomas veinte mil pesos del pantalón que reposa sobre la arena, te 
sientes el más eufórico en ese instante. Por consiguiente, contemplas un sama-

rio, nadando como un “tiburón”, tu pensamiento sale a voz alta - ¿Cómo 
haces? -, el samario responde: - ¡COSTUMBRE 
CACHACO, COSTUMBRE! -. Indignado regresas al can-
to arenoso y te sientas. Veinte mil pesos esfumados, un “cachaco bisoño”, un 
cuarto de sal ingerido en menos de un minuto, un descanso posible-
mente prometedor ¡y –nadie te advierte de lo salado que es el mar! 
¿Volverás a intentarlo?... 

SALAZoN
El mar, ¿qué es lo primero que 

imaginas? “Ah, descansar”. 
Pero si es tu primera vez en 

conocerlo, muy pocos 
te advierten de su 

salinidad.
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Lina Manzano
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Solanlly Ortega Cubillos Y casi a diario por mi cabeza 
rondaba la idea de cómo 

lograrlo, cómo cumplir con 
los objetivos de mi trabajo 
de grado para mi maestría 

si me había metido en un 
mundo que desconocía. 

DESCUBRIENDO 
LASALSA
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Acepté dar unas clases de dramaturgia en las escuelas de 
salsa y sabía que esto me orientaría. Se acercaba la hora 
exacta para iniciar mi clase, un lugar desconocido pero 
cálido, un salón que más que salón de ensayo era una sala 
de casa completamente desocupada y acondicionada para 

bailar y unos bailarines deseosos de aprender. Preten-
día conocer, acercarme, disfrutar, 
pero terminé preguntándome por 
qué si es la identificación de Cali 
a nivel mundial y es una industria 
llena de prosperidad le hace falta 
tanto reconocimiento y valor. No es 

solo preguntarse ¿Dónde nació la Salsa? sino ir más allá 
¿Quiénes intervienen en este estilo musical? a raíz de esto 
y buscando las posibilidades de recopilar la cadena pro-
ductiva nace la idea de darle un significado a lo que será 
la “Caracterización de los Actores de la Cadena de la Salsa 
en Cali”, un proyecto para estimular el crecimiento social 
y económico de la ciudad. Existe un gran talento humano 
y artístico que mueve esta industria: bailarines, coreógra-
fos, promotores, cantantes, investigadores, locutores, dj, 
blogueros, arreglistas, compositores, melómanos, lumino-
técnicos, sonidistas, escenógrafos, diseñadores, maquilla-
dores y una cantidad de empresas, escuelas, fundaciones o 
asociaciones que apoyan la creatividad al ritmo de la Salsa 
y que la promueven hasta llegar a un nivel de exportación. 
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ALETEAR

Nuestra ciudad es 
conocida en las 
noticias y periódicos 
como zona roja, 
por sus limitaciones 
en las cuales sus 

verdes montañas 
esconden 
cultivos ilícitos 
que abundan 

en este territorio. 
Pero estas noticias 

no reflejan lo hermoso 
de esta tierra de 
oro, con habitantes 
pujantes, con valores 
ancestrales los cuales 

nos unen mucho más 
a la familia, como las 

raíces del gran SAMAN, 
árbol insignia de esta 
localidad, majestuoso con 

grandes ramas y raíces que 
tuvo la fortuna de brotar sus 
semillas en tan hermoso lugar. 
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Anyela María – Lesly Dayana

A la orilla del rio 
enfocamos nuestro 
lente ante la sutileza 
del hermoso verde 
y coqueteo aletear 
de las mariposas, 
lo cual nos inspira 
y nos refleja la viva 
imagen de una familia 

quilichagueña, la cual deposita sus alas para acoger 
no solo a su familia, sino y también, a quien llega 
de paso, brindándole hospitalidad, cordialidad y 
generosidad.
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Porque somos eso, más que cultivos de 

caña. Llegar y dar una mi-
rada general a todo el es-
pacio, percibir el clima y 
la presencia continua de 
personas en el lugar, caminar 

por el largo pasillo que conduce a la casa, 
observar las hermosas rosas que hay en sus 
jardines, detenerse un momento y apreciar 
sus magnos colores, dirigirse al monumen-
to de Jorge Isaac, para luego recorrer los 

sectores de la hacienda, acompañados de una 
inmensa frescura en el espacio y lo agradable que 
es escuchar el sonido del agua, que pasa por los 
canales y ambientan gran parte de la casa y se 
entrelazan con sus voluminosos jardines. Ena-
morarse con los relatos de amor entre Efraín y 
María, pero también entristecer con las historias 
de los esclavos.

P
A
R
A
iS

O

“Ella tenía razón, nunca se veía bonita, se 
veía como si fuera arte, y el arte no tiene que 

verse bonito, tiene que hacerte sentir algo” 

Jorge Isaac

Una historia de 
amor, complicidad, 
encanto y arte que 

inspira!! Visitar la 
hacienda el Paraíso 

siempre fue para 
mí una oportunidad 

para comprender 
no solo la bella tra-
ma de amor entre 

Efraín y María, sino, 
una posibilidad 

para apreciar los 
bellos paisajes que 
nos brinda nuestro 
Valle del Cauca y, 

sobre todo, la gran-
diosa arquitectura 

que se esconde tras 
los extensos cultivos 

de caña. 
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Centrar mi mirada, a su 
grandiosa arquitectura, 
la cual recobra el senti-
miento no solo de una 
novela de amor, sino, de 
la historia y la cultura de 
nuestro Valle del cauca, 

una región llena de encanto, arte, 
color, diversidad, música y sabor, que 
corre por las venas de grandes y pe-
queños, y que sin duda nos permite 
entender que somos más que cultivos 
de caña, somos un paraíso ambiental, 
social y cultural, de gente pujante.

Ana Bolena Arias Porras
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Gustavo Adolfo Muriel
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Barranco Colorado que en el día es fuego, 

Barranco Colorado que en la noche es fiesta, 
Almas indígenas que duermen su sombra, 
Telas que cuelgan construyendo sueños, 
aguas que arrastran en su caudal la fuerza, 
selva que llama con su inmensidad al alba.

 
Los ríos, las plantas y el olor a vida, 
cuentan la historia que ya está perdida. 
En susurros mudos se agota la noche, 
en llamaradas de fuego el cielo grita 
su mejor canción que despierta al niño, 
que impacienta al hombre y la mujer abraza.

 
Las horas pasan en eternos ecos 
Y la alborada es música que entona frases 
que se vuelven himnos, que se vuelven soles, 
que reclaman vida, que iluminan mundos.

 
Ya el despertar se lleva, ese ritmo eterno 
y ahora es paz, que una garganta canta.
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ELLA

Es como mi casa 
– dijo sin la más 
mínima presunción 
cosmopolita. 

Christian Andrés  
Hernández Rodríguez
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El año anterior, cuando caminó entre las estrechas y coloridas ca-
lles; sintió que no era una turista más. Con cada paso que sus bo-
tas color fucsia transitaron, había escuchado, a través de los susurros 
que emergían entre las hendijas de los adoquines, todas las historias 
que el centro de la ciudad custodia para sí y que comparte solo con 
aquellos, que como ella, se saben propios de un lugar que siempre 

aguardó por su presencia. Ese día de abril cuando la 
lluvia arreciaba sobre su chaqueta, desde 
la placa de mármol ubicada en lo alto de 
una pálida pared, escuchó la voz de Var-
gas Vila decirle que pasada la mitad del 
siglo XIX, allí había nacido, que habitaba todavía 

esos espacios y que la presencia de una lectora compulsiva como ella, 
le motivaba a seguir incomodando a esa conservadora sociedad capita-
lina. Recorriendo la vieja casa de José Asunción Silva, convertida ahora 
en un centro cultural, el poeta supo contarle cómo había concebido 
su muerte, le refirió todos los detalles del plan que le llevó a dispararse 
en el corazón. Mientras el suicida avanzaba en su relato, se percató que 
el Nocturno, su sombra fina y lánguida y ella, eran uno solo, que el 
poeta, con su corazón todavía humeante, había esperado eternamente 
por su visita. Hoy, sentada en la cafetería del panóptico que bien supo 
convertirse en museo, sabe más que nunca, que la ciudad es como ella, 
una mujer de almendrados ojos negros y delicado cabello largo que 
siempre está dispuesta a guardar los secretos de todas las ánimas cuyos 
cuerpos, con el pasar del tiempo se van convirtiendo en paredes, tejas, 
placas y adoquines. 
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Las calles cambiaban de colores, algo 
parecido a un arcoíris se reflejaba en los 
vidrios de las ventanas y en los pocos 
árboles que surcaban aceras y avenidas, 
donde las serpentinas decoraban la 
noche y el día. El bullicio, mientras se 
estaba más cerca, mutaba en tonadas y 
acordes de tambores, palmadas y sonri-
sas. Un ambiente festivo parecía surgir 
entre las paredes y los grifos de agua de 
la plaza principal, de las torres eléctri-
cas y de los rostros de la gente que salía 
al ritmo de la música. 

FESTIVULA
Los ecos retumbaban en cada 
rincón, eran sonidos que apenas 
se distinguían, subían y bajaban 
de volumen cada instante, los 
tonos eran muy diversos según la 
distancia y el lugar. 
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María Fernanda Rubio Gallardo

Al llegar a la calle principal, como un tótem, 
aparecía ella. Estaba de rojo, lideraba la carava-
na, estaba alegre (como siempre), con las seña-
les propias del tiempo que ha pasado por ella y 

que ella ha parido. Sus arrugas no le 
desmejoraban y, por el con-
trario, dan fe de las fiestas y 
las algarabías que había vivi-
do sin descanso y sin apuros. 
Pero también de las luchas que los tiempos nue-
vos le impusieron, esas arrugas con tonos des-
teñidos reflejaban su necedad por no dejarse ir, 
por no abandonar las calles y esta plaza que ha 
sido su hogar.
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SAUDADE

Jasmín Elena  
Bedoya González

Valiente, 
hermosa e 
inteligente. 

Nació en 
el centro 

financiero de 
Brasil, en São 
Paulo, varios 

años atrás. 
Camina suave, 
sintiendo cada 

paso, cada 
bocanada 

de aire, cada 
minuto de vida.
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Casi siempre viste de negro y usa crocs, negros también, ¿por comodidad, por 
facilidad? Tal vez, porque la vida le ha enseñado a no complicarse, a disfru-
tar, a no vivir del que dirán. Al negro de su vestuario le contrastan sus blan-
cos cabellos y su cálida sonrisa, esa misma que perfeccionó con tratamientos, 
iluminando cada espacio por donde transita con una disposición única para 
recibir, como una tierna madre, con un abrazo a quién acuda a ella. Hace 
más de dos décadas se tropezó con una oportunidad, una decisión crucial: 
Estados Unidos o Colombia. Universidad de Meryland o Universidad del Va-

lle. En Meryland tendría todo: vivienda, estudio, 
trabajo, todo; pero se decidió por Colombia, por 
Cali, por su gente, sus amigos. Para ella siempre 
ha sido muy importante la gente; y fue, precisa-
mente, la calidez de la sucursal del cielo lo que la 
sedujo a aventurarse. No hablaba español. No conocía Colombia. 
No tenía trabajo.  Llegó a Cali en febrero del 92. Llegó a estudiar. Llegó con 
sus hijos pequeños. Meses después empezó a dirigir la Fundación Colombo- 
Brasilera, hoy Centro de Estudios Brasileros –CEBRAS–, y a ser parte de la 
planta de docentes de la Escuela de Estudios Literarios de la Universidad del 
Valle. Clases de Literatura Brasileña y cursos de portugués fueron las semillas 
de su futuro en la capital de la salsa… Actualmente, vive en La Buitrera ro-
deada de más de quince especies de plantas. Ama el verde del valle. Ama el 
sonido de los pájaros. Ama el aire fresco del amanecer. Ama compartir con sus 
estudiantes, sus colegas, con cada persona que se cruza en su camino. Ama su 
vida, y la ama aquí, en Cali.

Simone, Simone es de Brasil, Simone, Simone vive aquí. En Brasil está su Patria, 
pero aquí está su hogar.
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Ella se quedó aquí, soñando una pa-
tria que no fuera tan puta, tan de unos 

pocos, tan vilipendiada, tan saqueada; ella 
sigue llorando los muertos del silencio, del 

olvido y del despojo. Ella clama y vocifera con-
tra la injusticia y la matanza, en las frías calles del 

invierno madrileño. Ella no olvida, no 
suelta, no se pierde, está atada a su 

tierra como a una placenta que le da 
vida y que le duele como a una hija, 

la vejación de su madre. Lleva siempre encima 

el aroma de la tierra patiana, tostada por el sol, para sobrellevar 
los veranos infames de la península –el melón piel-de-sapo, aunque no 

alcance, le compensa, en el recuerdo, la ausencia de las dulces sandías de 
su juventud; la saudade aletargada y calladita en el alma de la tapia pisada, 

cuando la lluvia moja los caserones payaneses, viene a su encuentro, tras el 
rumor de los chopos deshojándose en los añosos días otoñales del parque de 
la Bombilla. El calcáreo y verdoso trasegar del viejo Manzanares, no igualará 
jamás el rugir de las aguas jóvenes y frescas del Guachicono; el sol tras la 
Almudena, no será atardecer visto desde El Morro; la imponencia de Nava-
cerrada no se comparará nunca con el Cerro de Lerma imprimiendo su 
sombra de hombre sobre el tapiz verde y terracota del Valle del Patía…
para ella, allá es todo solo oquedad, cuerpo hueco; la sustancia de 
su ser, clama y se revela al otro lado del mar. Para ella, para ella sí, 
de verdad y en justicia, el sol nunca se pone, porque su alma 
amanece cuando allá se muere el día.

GAIA
Ella no se fue, hace 
más de veinte años 
cuando cruzó la 
mar, persiguiendo la 
ilusión de una mejor 
vida en su tierra.
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Ricardo Adrián González Muñoz

Ella sueña, y se empecina, ella permanece, ella no ceja, aunque ahora los carros 
sean coches y los pendejos, gilipollas, ella desespera y sufre, en el puente de la 
Reina, con ojos anegados de Dos Ríos, se indigna con la gilipollez y la impu-
dicia que campea a lo largo de nuestra indiferente e irredenta patria adolorida, 
que sigue hincada en el fango, subiendo en quingos, humillada y vituperada 
como los ancestros antes del Humilladero, la cuesta de una existencia que carga 
el peso de la canalla corrupta que no le da respiro … Ella sola, en la insondable 
soledad -que no ausencia- del exilio, es la dignidad esperanzada de nuestro 
pueblo, que se levanta, una vez más, que se resiste y se rehace de sus cenizas 
para enfrentar a la infamia y luchar por la vida. 

Ella no se fue, hace más de veinte años. Ella siempre está aquí. Ella es mi ma-
dre, Maryori Muñoz Ortega
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ENVUELTO

Wilson Noé Garcés Aguilar
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Siempre te he visto envuelto,

en comentarios, chismes, problemas, genocidios  
y secretos

te envolvieron porque te vimos caer,

te envolvieron para ocultar lo inocultable,
te siguen cubriendo como para que no te 
veamos
te cubren para que no te tumben los 
caleños,
dejaron escribir sobre las telas que tenias encima,

pero no fui capaz de escribirte,

porque aun no encuentro la palabra para describir los múltiples 
pensamientos y sentimientos que una lata de cobre motiva en mi,

lo cierto es que te tumbaron los hijos de los indígenas que 
sacrificaste y lo único que se te rompió fue la cabeza, que curioso. 
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TYRION

Las calles son la vida de las 
ciudades, y caminarlas es tal vez 
la posibilidad de que no mueran, 
ni ellas ni nosotr@s....

Nilson G. Fajardo Q.
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Salí de mi casa, ¡o me salieron!, aun no lo tengo muy claro; me 
gusta caminar la calle, lo disfruto demasiado, a tal punto que 
una vez no encontré el camino de regreso, o tal vez no quise en-
contrarlo, ya les dije, me gusta la calle… no pocas veces estuve 
a punto de ser atropellado por los carros, esta ciudad es extraña, 
los carros están en todas partes, a toda hora, es una suerte de 

dictadura del automóvil. A veces esta ciudad me 
hace sentir como si no yo le debiera 
algo, como si no hubiese lugar para 
mi… es extraño, pero así lo siento. 
Existe un lugar al que llaman “el parque”, no entiendo por qué 
lo llaman así, pero me gusta, es lugar de encuentros y desen-
cuentros… de hacer amigos, pero también enemigos, en fin, 
de vivir la vida tal cual viene… les había dicho que no regresé a 
casa, bueno, en algún momento tod@s tenemos que dejarla… 
a veces la recuerdo, a veces no. … ¿conocen Cali?, ¿conocen 
la 9ª, por Palmetto?, bueno…caminando por ahí me encontré 
con quien hoy comparto mi vida, si, la encontré en la calle; fue 
de esos sucesos extraños, yo la vi, no sé si ella me vio, pero la 
seguí, quería saber quién era, quería saber si la volvería a ver; 
por andar en esas casi pierdo la vida, ya les dije que esta es 
una ciudad de carros… ahí supe que ella me vio, en medio de 
mi susto se acercó… y uno es como medio raro, después de 
estarla siguiendo para verla, ella se me acerca y me dieron ganas 
de correr… pero bueno, no lo hice, ahora estamos juntos, ahí 
vamos… conociéndonos, más ella a mí, que yo a ella…, pero 
conociéndonos al fin… he tenido ganas de seguir caminando, 
pero a diferencia de otras veces, no quiero caminar solo… quie-
ro caminar con ella… (Mi nombre es Tyrion, soy un 

perro rescatado de la calle, 
rescatado de esa calle que tanto me 
gusta caminar!)
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 ¿Acaso una familia de extraños mirándose cara a cara por televisión?, ¿Acaso 
una efusiva barbarie cotidiana de sálvese quien pueda peleándose un semáforo 
y su color rojo?, ¿Un canto de explosiones nocturnas con carros acelerados, 
frenos, gritos? ¿La maldición de un dios profanado hasta su vergüenza por los 
niños orando con caramelos en un bus de media noche?, ¿Una paloma riendo 
frente a la cara de un jubilado en la plaza mayor?, ¿Un silbido tenue de las calles 
convertidas en protesta, con huellas de sus pecadores en las paredes orinadas 
por animales domésticos?, ¿La valija de un enigmático extranjero que bajo 
sus lentes exorciza su palidez tras el contonear de una vasija de chontaduros?, 
¿El humo lánguido dejado en el ambiente luego de un ritual de canabis en 

los cinco puntos cardinales de la urbe?, ¿Acaso los torrentes de rojos y 
verdes gritando el eco que romperá las redes los miércoles y los 

domingos?, ¿Acaso los números de desempleo, informalidad, 
pobreza y prostitución?, ¿O las mulas que ya no cargan los 

materiales de construcción sino los insomnios de inhala-
ción?, ¿Un orgasmo en el parque sin árboles, sin luces, 
sin preservativos y ni pío?, ¿Un grupo de locos acadé-
micos malgastando el tiempo y sus vidas pensando lo 
que se camina?, ¿O mejor, un grupo de personas de color 

extraño que hablan de sus tierras en una esquina recién 
llegada?, ¿Mejor aún, un tipo de palabras fuertes y cara de 

ángel que dice salvará un país y no sabe cómo hacerlo?, ¿Más 
mejor, una ciudad que no deja nombrarse y me habita?

EPILOGO

¿Qué son 
nuestras 
ciudades con 
sus habitantes 
en la 
actualidad?,

Julio César Rubio Gallardo





He caminado tus muertos,
acariciado tus partos;
te conozco la piel dolorosa
que el cemento te pinta:
sus trayectos nocturnos
en un viernes suicida;
las estaciones del sábado,
cuando apenas vivo.
He caminado tu historia
en los edificios y vendedores,
en las ausencias desaparecidas
y en mi libreto de identidad.
Soy caminante en las huellas
que dejas en mi piel,
te llevo tatuada, como llevas
mi rostro en tus calles.
Te camino y me pierdo,
me llamas y te escondes,
te tocó y te vas,
me echas al olvido
y festejo tu memoria mía.
Te alejas nocturna y cálida
me quedo solo y ebrio.
Te he caminado hasta al delirio
y solo ahora te nombro,
se agotan mis pasos y besos
y solo ahora me dejas llegar.
Te he caminado sin cesar
y ahora te vas.

Julio César Rubio Gallardo
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